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Un mundo de papel. Cinco hitos en laimprenta espafiola del siglo XX
Descripcion

¢MUCHOS LIBROS?: ESTOICOS FRENTE A ILUSTRADOS

Hay «¢demasiados libros?», como ya sefialaba el titulo de un imprescindible ensayo —nada
apocaliptico, sin embargo— del mexicano Gabriel Zaid, publicado en 1972 (lo cito por la Ultima edicion
revisada: Los demasiados libros, Mondadori, Barcelona, 2010). (Por. supuesto, al hacer esa pregunta,
tan aviesamente performativa, pensamos (como Zaid) tanto en el excesivo niumero de autores y
editores empefados en darnos a conocer sus-invenciones y opiniones como, de afadidura, en los
dispendios de papel y espacio fisico a.que obliga esa universal mania. Como concluye el autor, «la
conversacion continla, entre les'excesos de la grafomania y los excesos del comercialismo, entre el
caos de la diversidad y la concentraciéon del mercado».

A muchos, la pregunta con que hemos comenzado parecera muy reciente y recordard que la han
respondido, de modo expeditivo, no solo los lectores que se han pasado a leer (0 a husmear) en
Internet sino los bibliotecarios y expertos que han propuesto (y llevado a cabo) un verdadero
holocausto del papel impreso en beneficio de la microfilmacion y ahora de la digitalizacion, casi a la
vez que los perspicaces libreros anticuarios han dejado de adquirir bibliotecas de particulares que ya
nadie quiere comprarles. Todo un plebiscito contra los «demasiados libros». Pero el recelo por su
abundancia es muy antiguo. En rigor, han convivido desde siempre dos tradiciones culturales
divergentes respecto a la escritura y la posesion del libro. La conviccidn estoica ama la meditacion
propia de la experiencia, que siempre se satisface con muy pocos libros; lo sefialaba Séneca en la
segunda Carta a Lucilio, al recomendar: «Mantente alejado de la plétora de libros: si no puedes leer
todo lo que puedas poseer, suficiente te sea poseer lo que puedas leer. A veces —dices— quiero
hojear tal libro, a veces tal otro. Empalagarse con muchas cosas es lo propio de los estdmagos
hastiados. Lo mucho y lo muy diverso, no nutre: contamina». Parecidas razones esgrimid Francesco
Petrarca en los diadlogos que titul6 De remediis utriusque fortunae, donde el Gozo y la Razdn
argumentan acerca de la vanidad «Del que tiene muchos libros».

Pero creo que la otra tradicion —la de la multiplicidad inagotable de libros— gand la batalla a partir de
la llustracion, que en rigor fue una pugna a favor de la libertad de opinar y de imprimirlo, y del siglo
XIX, que hizo de la escritura y de la posesion del libro una parte de la intimidad del ser humano. Antes,
tuvo a su favor a Cervantes que confes6 que lo leia todo («como soy aficionado a leer aunque sean
los papeles rotos de las calles», Quijote, I, IX) y después a Jorge Luis Borges, el hombre que agoté las
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posibilidades de entender la biblioteca como metafora de la vida verdadera: escribié que se sentia
mas orgulloso de los libros que habia leido que de los que habia escrito, y consigné, al tomar
posesion de la direccidon de la Biblioteca Municipal de Buenos Aires, siendo ya ciego, su curriculo de
lector: «Yo, que me figuraba el Paraiso / bajo la especie de una biblioteca» («<Poema de los dones», El
hacedor).

ELOGIO DEL LIBRO IMPRESO

A fuer de estoico, Francisco de Quevedo tuvo prevenciones sobre los muchos libros: en el soneto
«Indignase mucho de ver propagarse un linaje de estudiosos hipdcritas y vanos ignorantes
compradores de libros», opinaba que «No es erudito, que es sepulturero, / quien solo entierra cuerpos
noche y dia; / bien se puede llamar libropesia / sed insaciable de pulmoén librero», aludiendo a la
inflamacion del cuerpo por la hidropesia. Pero en otro soneto no menos estoico, habia definido los
libros como «musicos callados contrapuntos / que al suefio de la vida hablan despiertos», y pocas
metéforas han sido tan certeras al describir o que el libro tiene de intima posesién y lo que su lectura
tiene de sustitucién de la vida. La experiencia de la lectura, que es intensa y absorbente, se asocia
mucho mejor al territorio cerrado del libro impreso que la promiscuidad y la multiplicidad dispersivas
del merodeo electronico. Nadie ha dicho todavia nada tan hermoso como lo que Quevedo dice del
libro con respecto al tacto de las teclas que convocan las letras en nuestro ordenador o a los ruiditos
—presuntamente simpaticos— que acomparfan sus funciones. Quiza todo se andara.

En un articulo del eminente biblibgrafo Robert Darnton; «El libro electronico y el libro tradicional» (que
el lector puede encontrar en su reciente volumen:miscelaneo Las razones del libro. Futuro, presente y
pasado, Trama, Madrid, 2010), se repasan las-ventajas técnicas del primero sobre el mejor de los
e-books o0 el mas ligero de los_tablets: El libro impreso hizo de la literatura un habito y contribuyd,
guiza como ninguna otra cosa, a la constitucion de la cultura como derecho individual y colectivo. La
historia de la literatura es, en buena parte, la historia de los libros que la han acogido. Han sido los
resistentes mecanismos que unen a los escritores entre si (incluyendo a los criticos de oficio), a los
escritores y a sus lectores y, en no menor grado, a unos lectores y a otros. Y todos han sabido que,
tras ellos, se habian afanado otros actores que han contribuido al milagro: empresarios y tipografos;
comerciantes, libreros y buhoneros; ilustradores, traductores y bibliotecarios... Es una crénica de
complicidades engarzadas y también, a veces, de enemistades perdurables: la pira y el censor
también forman parte de la historia de los libros.

El libro es la Unica conquista técnica de la humanidad que tiene relacion con todas las deméas hazafas
de la inteligencia o la inventiva. Por eso, cuando en estos tiempos de sospechas de catastrofe, se me
pidié hablar de algo que me pareciera imprescindible de las letras espafiolas del siglo XX, no vacilé en
hacerlo de la materialidad de los libros que nos las han dado a conocer. Las paginas que siguen
recordaran algunas deudas (no todas) que el lector espafiol del siglo pasado contrajo con la industria
editorial espafiola. Evocaran lo que nos dice una cubierta anodina o atractiva, la significacién que tuvo
el designio editorial de una coleccion y, a fin de cuentas, recordaremos lo que debe a la historia
editorial la configuracién y variaciones de un canon. En los ultimos treinta afios, la historia de la
edicion y la tipografia en Espafia han dado pasos de gigante y lo he contado en un trabajo al que
remito al lector interesado («Hacia una nueva historia literaria. Entre libros y lectores», L’histoire
culturelle en France et en Espagne, études réunies et présentées par Benoit Pellistrandi et Jean
Francois Sirinelli, Casa de Velazquez, Madrid, 2008, pp. 59-76, que en la fecha de su redaccion no
pudo incluir el divertido e inteligente panorama de Andrés Trapiello, Imprenta moderna: tipografia y
literatura en Espafia, 1874-2005, Campgrafic, Valencia, 2006). En modesto homenaje a esta nueva
bibliografia y en un brindis por los muchos libros de papel, me limitaré a comentar cinco momentos
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res (nermitame el nlagio Stefan Zweig) de una fecunda historia.

OBRAS *ﬁ’%ﬁ?‘b}:“ L DEL AUTOR: EN TORNO A 1910
RAMON de Biblioteca Renacimiento que se ha reproducido (fig. 1)
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Fig. 1 no hace mucho favor a una tarea editorial en la que fueron importantes las

cubiertas copiosamente ilustradas y, sobre todo, la presencia,del logotipo empresarial, unas y otro
dibujadas por Fernando Marco: los dibujos de\aquellas amalgaban la melancélica evocacién
modernista y la moderna nitidez de la lined; el.emblema de la editorial representaba a una dama
lectora del siglo XVI, sentada en,unsillén frailuno. No debe olvidarse que, en fechas poco posteriores,
el editor Rafael Caro Raggio hize'que su cuiiado Ricardo Baroja recogiera en el logotipo de su casa la
figura de Erasmo, segun el famoso retrato de Holbein, porque hablar de imprenta era, sin duda,
recordar sus mas ilustres origenes. Pero quiza tampoco debemos olvidar que, hacia 1910, la moda
elegante habia generalizado los muebles oscuros y pesados de lo que se llamo estilo «Renacimiento
espafol», con todo lujo de barguefios, mesas de patas salomonicas y elementos de forja, con el
afiadido de alguna ceramica vidriada y algun espejo en copioso marco dorado: los vendia en Madrid el
anticuario Lissarrague y, algun tiempo después, la siempre activa esposa de Juan Ramon Jiménez,
Zenobia Camprubi, abrid su tienda de antigiedades en los aledafios del Congreso de los Diputados.
La Biblioteca Renacimiento tom6é su nombre de una revista de 1907 —la mejor del modernismo
espafiol— y la sacaron adelante, en 1910, el librero Victoriano Prieto, el administrador José Ruiz
Castillo (que luego fue gerente de la revista Espafia, en 1915, y fundador de la editorial Biblioteca
Nueva en 1919) y, como director literario, el polivalente Gregorio Martinez Sierra, que habia sido in-
ventor y referente de la revista de 1907. Renacimiento duré poco porque en 1918 empez6 la crisis de
los cobros procedentes de América, donde el negocio se habia expandido mucho, y desaparecio
como entidad independiente, aunque sobrevivio como preciado sello editorial en manos de otros. En
1915 habia editado un catélogo inolvidable, que todavia es objeto de deseo por parte de los bibliéfilos:
no solo reproducia buena parte de las cubiertas de los libros sino que los editores encargaron
caricaturas de sus autores al dibujante barcelonés Luis Bagaria, que firmé la més divertida y certera
galeria de los prestigios literarios del momento (en 1984, la desaparecida editorial El Crotaldn inicié su
coleccion de «Antojos y Rebuscas» con una reproduccion facsimilar de ese catalogo, Biblioteca
Renacimiento, 1915, precedido de una nota de Victor Infantes y un estudio mio).

Quiza aquel «culto del autor» fue el legado capital de Renacimiento. Extendié los primeros contratos
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estables y bien retribuidos que beneficiaron a amigos de Martinez Sierra como Juan Ramon Jiménez,
los hermanos Machado, Miguel de Unamuno, Jacinto Benavente, Pio Baroja y Ricardo Ledn (que fue
el segundo director de la editorial)... Pero también se buscé la popularidad de otros autores, por mas
gue no rimaran mucho con la exigencia estética de la direccidon: los éxitos de Felipe Trigo y los
primeros de Alberto Insta estuvieron también ligados a nuestro sello editorial, para escandalo de
algunos. Si algo supo Martinez Sierra fue que el futuro del negocio estaba a medias entre los
escritores populares y los maitres a penser. Y confirmaron el acierto de las primeras colecciones de
novelas cortas de periodicidad semanal (EI Cuento Semanal, de 1907, fue la primera; La Novela
Corta, de 1915, la mas duradera) que usaron la misma politica de nombres y que también
contribuyeron al «culto del autor» llevando a sus cubiertas sus caricaturas o sus fotografias.

Otra dimension de ese culto fue precisamente la edicion de las obras completas de un autor en varios
voliumenes, y por eso se ha querido traer aqui el tomo XIl, Politica y toros, de las de Ramon Pérez de
Ayala. Lo hicieron otros muchos autores entre 1910 y 1930: Azorin prob6 con Caro Raggio, Francisco
Vilaespesa con Mundo Latino... El méas original de todos, Ramon del Valle-Inclan, confié a varios
editores (Perlado, P4ez, la Sociedad General Espafiola de Libreria y nuestra Biblioteca Renacimiento)
una serie que empezdé en 1912 y que otorgo su primer numero ordinal a su libro mas dificil y complejo,
La lampara maravillosa, que fue su tardia proclamaciéon estética. A esta fueron fieles aquellas Opera
Omnia, cuyas cubiertas ocupaba la ornamentacion plateresca que,dibuj6 Moya del Pino. Para ellas se
redactaron colofones en lengua latina e incluso el precio de los, volimenes se sefialé en reales. Todo,
por supuesto, remitia a la pose valleinclanesca, aristocratizante, refinada y arcaica, que formaba parte
de su leyenda personal. Y es que el «culto del autor» empezaba por uno mismo; el de Valle-Inclan era
quiza el mas estrafalario y llamativo, perocsu caso no era distinto de la estudiada impersonalidad de
Azorin, de la vehemencia comunicativa de Unamuno o del capricho individualista y radical de Pio

GRANDES PUBLICOS: 1919-1936
erado, ni siquiera es un libro el impreso que describimos ahora (fig. 2)

Fig, 2 ; NOS recuerda, sin embargo, la intensidad y eficacia de la comunicacién

semanal con los lectores que establecieron las colecciones de quiosco, entre 1907 y hasta poco
después de la guerra civil. Hemos hablado ya de El Cuento Semanal, que aclimat6 el género de la
novela corta y abrié un largo ciclo de series periddicas. Pero, en nuestro caso, se trata de una
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coleccion exclusivamente dedicada a las obras de teatro que eran ya viejas beneficiarias de sistemas
de venta parecidos. Al ser textos mas breves, fueron siempre propicias a ediciones baratas que
aprovecharan el eco de los estrenos y constituyeran una fuente de regalias, paralela a las
representaciones: por eso, desde el lejano siglo XVII los empresarios solian ser a menudo editores. Y
cuando los autores se rebelaron, a fines de siglo, contra esa tirania, pasaron a autoeditarse a través
de la Sociedad General de Autores, que habian constituido en régimen de cooperativa. Pero muy
pronto las boyantes colecciones de novelas cortas crearon series paralelas de teatro y se establecio
un activo comercio de ediciones baratas que sobrevividé incluso al de los relatos breves. Nuestro
volumen pertenece a una coleccion, La Farsa, fue un caso especial de vitalidad po-pular y de calidad
selectiva; surgié en el afio de 1927, por obra del escritor hispanoargentino Valentin de Pedro, y se
vinculd al periédico republicano Estampa, que la mantuvo hasta 1936, tras casi medio millar de
entregas.

El nimero cuya cubierta se reproduce desmiente que todo el teatro espafiol de entreguerras se
redujera a la empalagosa comedia benaventina, o al humor regeneracionista de Arniches, a la sal
gorda de Mufioz Seca, a la castiza y discreta comicidad de los Quintero, o a la retorica florida del
«teatro poético» de tema historico. La calle fue una obra singular que se estrené en Madrid el 14 de
noviembre de 1930, en plenas huelgas obreras socialistas y anarquistas y apenas un mes antes de las
fallidas sublevaciones republicanas de Jaca y del aer6dromo de Cuatro Vientos. La adaptacién era de
Juan Chabas y el original era un drama del americano Elmer-Rice (judio, hijo de alemanes, muy
imbuido de la estética expresionista), estrenada en Estados.Unidos en 1929, con enorme éxito. Street
Scene contribuyd a la moda de retratar la imagen vertiginosa y multiple de la ciudad —un barrio de
Nueva York, en su caso—, cosa que-estuvo presente en la novela (John Dos Passos o Alexander
Doblin), en la pintura (desde el _expresionismo aleman al nuevo realismo de Edward Hopper), en la
edad de oro de la fotografia social y, muy particularmente, en el cine: recordemos Berlin, sinfonia de
una ciudad, de Walter Ruttman, y Sous les toits de Paris, de René Clair. Sobre Street Scene, Kurt
Weill hizo una 6pera en 1947, usando una adaptacion del poeta Langston Hughes, y en 1931 se rodé
una pelicula sonora de King Vidor, con Silvia Sidney. Nuestra actriz mas relevante, Margarita Xirgu,
estrend La calle y asi aparece en la cubierta de nuestro librito, al lado de José Bruguera que le dio la
réplica; de fondo, puede verse algo de los atrevidos decorados originales de Salvador Bartolozzi (una
casa con practicables, por donde se asomaban los personajes para sus intervenciones), porque la
obra se monté con cincuenta actores en escena, nada menos... Nunca se habia visto algo tan
original, y es que la Espafia de 1930 también se insertaba en el revuelto e incitante mundo de aquel
afo de visperas.

LOS LIBROS BARATOS, DE LA COLECCION UNIVERSAL A LA AUSTRAL
Las siguientes ilustraciones nos remiten a otro milagro editorial espafiol: la primera coleccién de libros
de bolsillo, que salian por entregas, con periodicidad fija y un precio imbatible (figs. 3y 4).
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Figura 3y Figura 4

Fue una invencion del gerente de La Papelera Espafiola, Nicolas Maria de Urgoiti, que creo la
Compafiia Anonima de Libreria, Publicaciones y Ediciones (CALPE) en 1918, unos meses después de
haber lanzado el diario El Sol. Ni uno ni otra empezaron con beneficios, pese a su prestigio intelectual,
el éxito de publico y las ganancias llegaron con esta Coleccidn-Universal, de 1919, que ofrecia sus
tomitos a 30 céntimos, impresos a ritmo de veinte entregas' mensuales. Su propdsito, confiado por
Urgoiti a Manuel Garcia Morente, catedratico,y(fiel edecan editorial de Ortega y Gasset, era servir los
clasicos de todos los tiempos y lenguas, en-traducciones fiables. Se empezé con el Poema del Cid (en
una excelente version modernizada-—de Alfonso Reyes), que se llevd cuatro entregas; luego,
Fuenteovejuna, que ocupd dos; el numero 7 fue el breve ensayo La paz perpetua, de Kant; las
entregas 8-10, El vicario de Wakefield, de Oliver Goldsmith, y las 11 y 12, una seleccion de las
Memorias de La Rochefoucauld. Hemos reproducido la cubierta amarilla de un tomito de Poesia y
verdad (Dichtung und warheit), de Goethe (en versién de Tenreiro) y la ilustrativa contracubierta que
resume los objetivos de la serie que, al comienzo, tenia el enfético lema «El tesoro literario de la
Humanidad». Lo era, en cierto modo: gracias a ella, muchos espafioles leyeron Los papeles postumos
del club Pickwick, de Dickens, o lo mas representativo de la novela rusa clasica y de mas actual
(Vladimir Korolenko, Leonid Andreiev, Ilvan Bunin...), lo que fue una experiencia capital en la
imaginacion europea y entre nosotros. Y también se publicé algun libro espafiol memorable: alli vieron
la luz Soledades, galerias y otros poemas (1919), de Antonio Machado; la Segunda antolojia poética
(1922), de Juan Ramon Jiménez, sin duda el libro mas influyente de la poesia hispanica del siglo
pasado, y las Notas (1928), de Ortega y Gasset, con las que la coleccion celebré haber sobrepasado
su numero 1.000.
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Hoy el proyecto y la ejecutoria de CALPE han side~objeto "de una monografia excelente de Juan
Miguel Sanchez Vigil (CALPE, paradigma editorial; Trea, Gijon, 2005). Con el tiempo, CALPE se
fusiond con la editorial barcelonesa«Espasa y sus productos —entre otros, nuestra Coleccidn
Universal, el Diccionario Enciclopédice; la Summa Artis, Los Toros o la Historia de Espafia, dirigida
por Menéndez Pidal— fueron hitos trascendentales de la imprenta hispanica. La coleccion Austral (fig.
5) hered6 buena parte del catdlogo y funcién de la Coleccion Universal (con la que llegd a convivir)
pero nacié al otro lado del mar: fue una creacion de la filial argentina de Espasa-Calpe, concebida
para el mercado americano aunque ya a finales de los cincuenta la mayoria de los volimenes se
imprimian y distribuian en Espafia. La Austral renuncié a las pequefias entregas y solo abordd
voliumenes unicos; no fue la Unica leccion que aprendié de la coleccion anglosajona Penguin Books,
gue fue fundada por Sir Allan Lane en 1935: puede que también vinieran de esta el atractivo y la
simplicidad de las cubiertas, y hasta el uso el emblema, tan «austral» por otro lado, de la constelacion
de Capricornio. He querido reproducir un libro de Miguel de Unamuno, todavia de la época argentina,
que se retird6 de la venta en Espafia, cuando en 1956 una disposicion de Pio XII (impulsada por
obispos nacionales) incluy6 al escritor en el indice de libros prohibidos. También se retir6 entonces
Del sentimiento tragico de la vida, que habia sido el nUmero 4 de la serie y que, como La rebelién de
las masas, de Ortega, que fue el nimero 1, fueron denunciados cuando empezaron a circular en la
zona franquista durante la guerra civil.

La coleccion Austral ha sido una universidad por si misma, mucho mas eficaz a menudo que la muy
menguada que podia ofrecer el régimen. Alli estaba todo lo que valia la pena leer en aquellos afos:
Azorin y Antdn Chéjov; Baroja y Unamuno; Valle-Inclan, que quiza fue su mayor éxito... Y se podia
elegir entre la cubiertas grises de los clasicos, las azules de los relatos; las verdes del ensayo; las
moradas de la poesia y el teatro; las anaranjadas de las biografias; las negras de los libros de viajes y
las amarillas de los que se definian como «libros politicos y documentos del tiempo». Afinidades
cromaticas tan misteriosas como las de las vocales de Arthur Rimbaud.
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Figura 6

RECONSTRUYENDO EL ESPACIO DE LA LIBERTAD: BIBLIOTECA BREVE

Las figuras 6 y 7 reproducen sendas sobrecubiertas de laBiblioteca Breve, de la barcelonesa editorial
Seix Barral, y la propaganda que insertaban. sus. primeras solapas. Corrian ya los afios cincuenta y
todo empezaba a cambiar en la Espafia franquista. Habia, de entrada, un lector distinto que habia
creado, en buena parte, la benemérita-Austral, pero también la editorial Destino y sus novelas, y los
libros de poesia de la coleccion Adonais, y las obras de teatro que publicaba Alfil, y la afluencia del
ensayo universitario, que nos ocupara enseguida... Aquella mitica «casa oscura» de la editorial Seix-
Barral en la calle de Cércega, habia sido una reputada editorial de cartografia y libros escolares y solo
en 1955, Victor Seix aceptd con entusiasmo la idea de su socio Carlos Barral y de sus amigos: un
profesor represaliado, Joan Petit; antiguos comparferos de universidad, como los hermanos Gabriel y
Joan Ferraté; el hijo de un notorio escritor exiliado, que llegé de Estados Unidos, como Jaime Salinas;
un critico, José Maria Castellet, y un poeta, Jaime Gil de Biedma, que también pertenecian al &mbito
universitario de finales de los cuarenta.
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IEigura 7

Ese fue el comité informal que cre6 una serie que busc6 un modelo en las elegantes ediciones
turinesas de Einaudi y cuyos volimenes asociaremos siempre a-las sobrecubiertas de una irrepetible
generacion de fotografos catalanes: Oriol Maspons,, Xavier |\Miserachs, Leopoldo Pomes... Eran
siempre un poco enigmaticas y un mucho intencionadas,.como las que ahora podemos ver: ese lector
en un banco entre arboles invernizos, que.se reproduce en La hora del lector, o el bulto de un cuerpo
desnudo que transparenta una hamaca, elegida para La playa y otros relatos.Por supuesto, se han
elegido muy adrede los libros...“La-Biblioteca Breve inici6 su andadura en 1956 con la traduccién por
José Maria Castellet de un libro de tema muy atrayente, La nueva novela norteamericana; era, en
rigor, una modesta sintesis de Frederick J. Hoffman pero cumplié entre nosotros la misma funcion
reveladora que los articulos de Cesare Pavese en Italia o los de Jean Paul Sartre en Francia, todo a
fines de los cuarenta. Precisamente, La hora del lector, de Castellet, pretendié resumir aquello: los
cambios en la historia de la novela, la compatibilidad del realismo obijetivista y la intencionalidad
politica y, sobre todo, la proclamacion de la adultez del lector, a quien ya no ampararia en su lectura la
mano protectora del autor-padre. Y quiza el mejor ejemplo practico de cédmo la tersura de un relato
podia ocultar una profunda sima de descontento e incomunicacion no explicitas estaba en las novelas
cortas de Cesare Pavese, que se habia suicidado en Turin en el cercano 1950. Por eso, he querido
reflejar también cdmo trataban los textos de las solapas a los eventuales compradores de sus libros:
una sabia mezcla de exigencia, soberbia y complicidad que eran las consignas de una nueva cultura
antifranquista.
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Figura 8

PARA LA HISTORIA DE UNA POSGUERRA: LA FORTUNA DEL ENSAYO ACADEMICO

La publicacion de ensayos fue, en sus comienzos, uno de los designios mas claros de Biblioteca
Breve. Y fue también, como ya se ha indicado, uno.de loes indices de la madurez del lector espafiol en
los tiempos oscuros. La censura nunca lo temid \demasiado, por considerarlo cosa minoritaria y
abstrusa; los editores sabian que, con las €xcepeiones de rigor, era mas facil intentar la traducciéon de
un ensayista radical o marxista que'la’de Sus equivalentes en la novela y el teatro. Y muy pronto, el
incremento de la actividad universitaria en Espafia —laboratorio de las transformaciones morales y
politicas de las clases medias espafolas— ofrecieron a los avezados editores de ensayos académicos
dos elementos imprescindibles para su trabajo: nuevos autores para editar y nuevos lectores para
cuanto editaban. Dos empresas fueron expresion muy cabal de ese proceso: una que adoptd
ambicioso nombre de montafia (se trataba de Gredos; conviene recordar que hubo otra llamada
Guadarrama); otra, con un soflador nombre de constelacién lejana, Taurus (figura 8).La prehistoria de
Gredos empezO en 1944 con los aportes econdmicos de cuatro recién licenciados en Filologia
Clasica, Julio Calonge, Severiano Carmona, Hipolito Escolar y Valentin Garcia Yebra, que empezaron
a dedicarse a la edicion de textos de autores clasicos para uso escolar. En 1950 entraron en el terreno
de la filologia espafiola con una coleccion memorable, la «Biblioteca Romanica Hispanica», que
tradujo textos sefieros (la Teoria de la literatura, de René Wellek y Austin Warren, o Linguistica e
historia literaria, de Leo Spitzer) y que afianz6 muy pronto el campo académico de la estilistica
espafola: sus best sellers fueron Poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos, de
Damaso Alonso; la Teoria de la expresidon poética, de Carlos Bousofio, y Materia y forma en poesia,
de Amado Alonso. Pero no cabe olvidar los originales libros de Joaquin Casalduero, hoy tan
injustamente olvidado, y las contribuciones de Rafael Lapesa y Eugenio Asensio, que precedieron en
poco tiempo a los de la segunda gran promocion de la escuela espafiola de filologia: Fernando Lazaro
Carreter, Manuel Alvar, Gonzalo Sobejano...

Se ha querido que representara a Gredos un libro en que colaboraron dos estrellas del momento
filologico —Seis calas en la expresion literaria espafiola (1951), tan representativo de la mezcla de
tecnicismo y pasion, que fue la tonica de la mejor estilistca— y, al lado de esa cubierta tan
ascéticamente germanica, se ha decidido que campee la mas moderna y llamativa de otra coleccién
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posterior, «Persiles», del grupo editorial Taurus. Fue este una invencidon madrilefia de Francisco
(Pancho) Pérez Gonzalez, hijo de emigrantes en Argentina, librero en Santander e importador de
libros americanos (prohibidos en buena parte). Gonzalez cre6 su editorial con la asesoria de un sabio
diplomatico y filélogo colombiano, formado en Alemania, Rafael Gutiérrez Girardot. Y Taurus debio
mucho, como la consolidacion de Gredos, a los afios del ministerio de Educacion de Joaquin Ruiz-
Giménez: el catalogo de la nueva editorial contd con la asesoria y apoyo de Pedro Lain Entralgo, José
Luis Aranguren, Antonio Tovar, Federico Sopefa..., que eran «falangistas liberales», catolicos
progresistas, socialdemocratas incipientes, o de todo un poco. Los primeros éxitos de Taurus se
debieron a cosas muy diversas: por un lado, a los libros de Rafael Azcona en la coleccion de humor
«El Club de la Sonrisa» (recordemos cosas tan corrosivas como El pisito. Novela de amor e inquilinato
o El repelente nifio Vicente) y, por otro, a los volumenes de antropologia —tefiida de espiritualidad al
borde la heterodoxia— del P. Theilhard de Chardin, publicados en «Ensayistas de Hoy». Lo que debe
hacerlos recordar que otro sacerdote y profesor de Lovaina, Charles Moeller, vio traducidos por la
editorial Gredos los excelentes y minuciosos voliumenes de Literatura del siglo XX y cristianismo que,
para muchos lectores de la época, fueron la primera confrontacién seria con la opinion y los temas de
escritores que estaban prohibidos en Espania.

Aqui he querido traer, sin embargo, algo que conmociond a muchos y suscité no pocas discusiones: la
primera recepcién de las hipotesis sobre el oculto «ser de Espafia» que Américo Castro propuso en su
libro de 1948 (Espafia en su historia, luego La realidad historica‘de.Espafia, ni uno ni otro autorizados
hasta tiempo después). En cambio, pudimos leer De la‘edad-conflictiva, Hacia Cervantes y Origen, ser
y existir de los esparfioles, que no eran mal viatico, de ‘angustias y de dudas en un tiempo de dogmas:
en ellos (y en otras experiencias) aprendié €l.novelista Juan Goytisolo a ser Juan sin Tierra.

Fecha de creacidn
28/09/2013

Autor

José- Carlos Mainer
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